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	 Questa rivista di fotografia, i cui abbozzi si trovano 
nell’ormai lontano 2010, nel suo piccolo si propone di 
mostrare - non in ordine cronologico - il percorso fatto nei 
quasi 14 anni come associazione fotografica e come scuola 
di fotografia a partire dall’autunno del 2009, inizio delle 
nostre attività.
	 In questi anni centinaia di studentesse e studenti si 
sono avvicendati, il digitale ha consolidato la sua posizione 
e la fotografia ha trovato sempre in maggior misura, nel 
bene o nel male, la sua principale vetrina sui social media 
e l’analogico, non solo in campo fotografico, vive una sua 
seconda giovinezza. La fotografia è cambiata e, mai come 
ora, sta cambiando, indipendentemente dal fatto che 
questo possa essere un dato positivo, visto che a volte la 
crescita può anche essere involutiva.
	 Qui troverete una selezione di alcuni lavori dei 
corsi annuali e di progettualità e linguaggio. La selezione 
non è fatta in base al loro valore assoluto ma, soprattutto, 
per gli spunti che di rimando ne nascono e dall’averne 
vissuto i percorsi che hanno portato alla loro realizzazione. 
Questi lavori prendono forma dallo scontro tra la voglia 
e la difficoltà di avvicinarsi alla fotografia come mezzo 
espressivo di chi ha provato nel suo piccolo e per la prima 
volta, attraverso le proprie immagini - cosa per nulla 
semplice - a mettersi in diretta connessione con il proprio 
mondo interiore.

	 Il nome dell’associazione richiama il titolo 
“La camera chiara” di Roland Barthes, non a caso 
probabilmente il libro più letto sulla fotografia. Ma la 
fotografia si può ancora definire come fa Barthes con la 
parola in sanscrito “Tathātā”? La fotografia è dunque quella 
cosa lì? Proprio quella cosa?1

1	 “Per designare la realtà, il buddhismo dice sunya, il vuoto; 
ma meglio ancora dice: tathata, il fatto di essere tale, di essere così, di 
essere quello; in sanscrito tat vuol dire quello, e fa pensare al gesto del 
bambino che indica qualcosa con il dito e dice: Ta, Da, Ça! Una fotografia 
si trova sempre all’estremità di quel gesto; essa dice: questo, è proprio 
questo, è esattamente così!”. Da “La Camera Chiara. Note sulla fotografia”, 
Gli Struzzi, Einaudi, ©1980. Titolo originale “La chambre claire. Note sur la 
photographie”.

	 This photography magazine, whose drafts date 
back to the distant 2010, in its own way aims to show - not 
in chronological order - the path taken in almost 14 years 
as a photography association and as a photography school 
since the fall of 2009, when our activities started.
	 In these years, hundreds of students have come 
and gone, the digital has consolidated its position and 
photography has increasingly found, for better or for 
worse, its main showcase on social media, and analog, 
not only in photography, has been experiencing a second 
youth. Photography has changed and, never like now, is 
changing, regardless of whether this is a positive fact, as 
growth can also be regressive.
	 Here you will find a selection of some of the works 
from the “annual courses” and from “projectuality and 
language” courses. The selection is not based on their 
absolute value but, above all, on the ideas that arise from 
them and from having lived the paths that led to their 
realization. These works take shape from the clash between 
the desire and the difficulty of approaching photography 
as an expressive means for those who have tried in their 
own small way and for the first time, through their own 
images - something not simple - to put themselves in 
direct connection with their inner world.

	 The name of the association recalls the title 
“La Camera Chiara” (is the name of the Italian edition 
of “Camera Lucida”) by Roland Barthes, not by chance 
probably the most read book on photography. But can 
photography still be defined as Barthes does with the word 
in Sanskrit “Tathātā”? Is photography therefore that thing 
there? Exactly that thing?1

1	 “To designate reality, Buddhism says sunya, emptiness; but 
even better it says: tathata, the fact of being such, of being so, of being 
that; in Sanskrit, tat means that, and makes one think of the gesture 
of the child who points to something with the finger and says: Ta, Da, 
Ça! A photograph is always at the end of that gesture; it says: this, it is 
exactly this, it is exactly like that!”. From “Camera Lucida: Reflections on 
Photography”, original title: “La chambre claire. Note sur la photographie”. 
“La Camera Chiara. Note sulla fotografia”, Gli Struzzi, Einaudi, ©1980

Perché questa rivista / Why this magazine

3



	 La fotografia così definita sarebbe quindi 
un’impronta del reale. Ma proprio in questo periodo 
tutte queste affermazioni sembrano sgretolarsi con la 
rapida affermazione dell’AI (Artificial Intelligence) come 
generatore di immagini. Ne consegue un’impronta senza il 
suo corrispettivo reale, anche se si potrebbe dire che, pur 
perdendo il carattere di impronta, sicuramente resta una 
manifestazione più che del reale, della realtà.2

	 La fotografia ha mille corde e qui tentiamo di 
armonizzarne il suono in un impreciso e ancora incerto 
accordo, passa più dalle viscere di chi fotografa che non 
attraverso la sua tecnica. Viviamo un periodo storico in 
cui purtroppo c’è ancora chi confonde la fotografia con 
la tecnica, un periodo di prevalente, per citare i Baustelle, 
“estetica anestetica”.3

2	 Naturalmente le problematiche sulla corrispondenza tra 
fotografia e realtà risalgono agli albori della fotografia stessa. L’avvento 
del digitale prima e l’attuale generazione di immagini attraverso 
l’intelligenza artificiale, sembrano portare, soprattu tto con quest’ultima, 
il discorso al suo livello più estremo [n.d.r.].
3	 Dal brano “I provinciali” dall’ album “La malavita”, Baustelle - 
2005 (Warner)

Francesco, Nicola, Serena ed Elisabetta / 2009

	 The photography thus defined in this way would 
therefore be an imprint of reality. But just at this time, all 
these statements seem to crumble with the rapid rise of 
AI (Artificial Intelligence) as an image generator. This leads 
to an imprint without its real counterpart, although one 
could say that, although losing the character of an imprint, 
it certainly remains a manifestation more of reality than of 
the real.2

	 Photography has a thousand strings and here 
we try to harmonize the sound in an imprecise and still 
uncertain chord, it goes more through the viscera of the 
photographer than through its technique. We are living 
in a historical period in which unfortunately there are 
still those who confuse photography with technique, a 
period of predominant, to quote the Baustelle, “anesthetic 
aesthetics”.3

2	 Of course, the issues of correspondence between photography 
and reality date back to the origins of photography itself. The advent 
of digital first, and the current generation of images through artificial 
intelligence, seem to bring the discussion to its most extreme level, 
especially with the latter [e.n.].
3	 Song “I provinciali” from the album “La malavita”, Baustelle - 
2005 (Warner) 
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	 Voglio ringraziare chi dell’associazione ne ha fatto 
parte sin dall’inizio: Nicola Curzio, Serena Sasanelli, 
Elisabetta Campobasso e Mariella Simone.

	 A Nicola

Francesco De Napoli
Francesco, Nicola, Serena ed Elisabetta / 2019

	 I want to thank those who have been part of the 
association since the beginning: Nicola Curzio, Serena 
Sasanelli, Elisabetta Campobasso and Mariella Simone.

	 To Nicola

Francesco De Napoli
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	 Giuseppe Ciciolla in questo lavoro del 2014, 
attraverso una combinazione tra messa in scena e 
autoritratto, prova a raccontare la sua periodica necessità 
di solitudine nel rapporto di coppia. Cosa succede quando 
c’è una reale e intima necessità di isolarsi ma si vive con 

	 In this 2014 work by Giuseppe Ciciolla, through a 
combination of staging and self-portrait, he tries to tell his 
periodic need for solitude in the couple relationship. What 
happens when there is a real and intimate need to isolate 
oneself but one lives with another person?

Giuseppe Ciciolla © 2014

G i u s e p p e  C i c i o l l a
C o p p i a  /  C o u p l e

testo di  Francesco De Nap oli
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	 In these images, the 
temporal suspension of the 
couple’s life is perceptible, where 
the actions of the individuals 
make the common spaces 
fragmented into individual 
spaces by invisible barriers, 
waiting for these to dissolve and 
normality to return.
	 In his photographs, the 
same spaces always recur: the 
same living room, the same 
kitchen, the same bedroom. The 
result is a claustrophobic feeling 
not so much of space as of mind.
	 If in his photos we 
find anger (him) and infinite 
endurance (her), there is no 
narration of a crisis, of a tension 
that accumulates and that will 

un’altra persona?
	 In queste immagini 
è percepibile la sospensione 
temporale della vita di coppia, 
dove l’agire dei singoli fa sì 
che gli spazi comuni vengano 
frammentati in spazi individuali 
da barriere invisibili, nell’attesa 
che queste si dissolvano e si 
possa tornare alla normalità.
	 Nelle sue fotografie, 
infatti, ricorrono sempre gli 
stessi spazi: lo stesso salotto, 
la stessa cucina, la stessa 
camera da letto. Ne risulta una 
sensazione di claustrofobia non 
tanto di spazio quanto di mente.
	 Se nelle sue foto 
ritroviamo rabbia (lui) e 
sopportazione infinita (lei), 

Giuseppe Ciciolla © 2014

Giuseppe Ciciolla © 2014
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non c’è la narrazione di una crisi, di una tensione che si 
accumula e che porterà inevitabilmente alla rottura del 
rapporto. Non c’è prevaricazione e imposizione maschilista, 
come potrebbe sembrare da una lettura superficiale 
delle immagini, anzi, il sottotesto è proprio la forza, 
comprensione e infinita pazienza della donna, trainata 
da una enorme consapevolezza - che emerge e che farà 
ancora una volta da collante tra i due.
	 Non è, almeno nelle intenzioni, la solita narrazione 
dell’esser soli anche quando si è in coppia, il trascinare un 
rapporto logorato dall’abitudine che porta inevitabilmente 
all’indifferenza dell’altro. E, forse, a questo racconto manca 
proprio questo, lo spazio della riconciliazione, non come 

inevitably lead to the breakdown of the relationship. There 
is no prevarication and male imposition, as one might infer 
from a superficial reading of the images, on the contrary, 
the subtext is precisely the strength, understanding and 
infinite patience of the woman, driven by an enormous 
awareness - which emerges and that will once again act as 
a glue between the two.
	 It is not, at least in intentions, the usual narration 
of being alone even when you are a couple, dragging a 
relationship worn down by habit that inevitably leads 
to the indifference of the other. And perhaps this story 
lacks just that, the space for reconciliation, not as a happy 
ending, but the complete and circular narration of a 

Giuseppe Ciciolla © 2014
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happy ending, ma la narrazione 
completa e circolare di un 
rapporto in cui entrambi hanno 
bisogno uno dell’altra sempre e 
comunque.

	 Come si diceva in 
apertura, dal punto di vista 
dell’impianto formale vengono 
usati due approcci: quello della 
messa in scena da un lato e 
quello dell’autoritratto dall’altro.
	 Per quanto riguarda la 
messa in scena sicuramente 
questa ha una lunga storia 
alle spalle (basti pensare al 
tableau vivant), anche se nel 
suo percorso ne ha rinnovato 
l’approccio e acquisito nuova 
consapevolezza a partire dagli 

Giuseppe Ciciolla © 2014

relationship in which both need 
each other always and in any 
case.

	 As was said at the 
beginning, from the point of 
view of the formal structure, two 
approaches are used: that of the 
staging on one side and that of 
the self-portrait on the other.
	 Regarding the staging, 
this certainly has a long history 
behind it (just think of the 
tableau vivant), although in 
its path it has renewed the 
approach and acquired new 
awareness starting in the 70s of 
the 20th century. The greatest 
contemporary exponent for his 
approach is certainly Gregory 

Giuseppe Ciciolla © 2014
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Crewdson, without of course forgetting the countless 
other authors that can be mentioned: Cindy Sherman with 
her “Untitled Film Stills”, some works by Erwin Olaf, Jeff Wall 
and others.
	 Staging and cinematographic frame have a very 
close correlation as is the continuous transfer of language 
between cinema and photography and vice versa, this can 
be cleary seen in both from the setting and methodology 
of work of Crewdson and from the title given by Sherman 
to her already quoted “Untitled Film Stills”.
	 Also regarding the self-portrait, the authors who 
have expressed themselves in this way are countless, and 
also in this case, there is certainly no lack of historical 

anni ’70 del ‘900. Il maggior artefice tra i contemporanei 
per la sua impostazione è sicuramente Gregory Crewdson, 
senza naturalmente dimenticare gli innumerevoli altri 
autori che si possono citare: Cindy Sherman con i suoi 
“Untitled Film Stills”, alcuni lavori di Erwin Olaf, Jeff Wall e 
altri ancora.
	 Messa in scena e fotogramma cinematografico 
hanno una correlazione strettissima come lo è il continuo 
travaso di linguaggio tra cinema e fotografia e viceversa, 
lo si nota in maniera evidente sia dall’impostazione e 
metodologia di lavoro di Crewdson che dal titolo dato dalla 
Sherman al suo già citato “Untitled Film Stills”. 
	 Anche per quanto riguarda l’autoritratto gli 

Giuseppe Ciciolla © 2014
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	 Giuseppe Ciciolla nasce a Bari nel 1980 ed 
attualmente è software engineer a Berlino dove vive 
dal 2018. Si avvicina alla fotografia quasi per gioco nel 
2008 e dopo aver visto, su consiglio di un caro amico, 
alcuni lavori di Francesco De Napoli, decide nel 2010 di 
approfondire l’aspetto della ricerca.

	 Tra i vari corsi di fotografia frequentati presso la 
Scuola di Fotografia Camera Chiara: “Progettualità e Linguaggio” 
e “Sviluppo e Stampa in Bianco Nero”. Abbandonata la fotografia a 
colori, oggi pensa e scatta esclusivamente in bianco e nero, sia in 
digitale che in analogico. Il 50mm è la focale da lui maggiormente 
apprezzata ed usata.

@giuseppeciciolla

autori che si sono espressi con questa modalità sono 
innumerevoli, e anche in questo caso i precedenti storici 
certo non mancano (basti anche solo ricordare il primo 
autoritratto conosciuto, quello di Hyppolite Bayard, “Self-
Portrait as a Drowned Man” - autoritratto da annegato del 
1840).
	 Ma se la messa in scena sicuramente non implica 
l’uso dell’autoritratto, sicuramente l’autoritratto è quasi 
sempre una piccola messa in scena.
	 Più desueto, nel caso particolare del lavoro di 
Giuseppe Ciciolla, è il fatto che sia un autoritratto a due, 
ma non di due. Non è un lavoro di coppia, è strettamente 
la sua visione e percezione dei momenti vissuti in quei 
periodi di introflessione. L’esigenza nasce dall’autore.
	
	 Se l’autoritratto è principalmente una questione 
identitaria, si può parlare in questo caso di identità di 
coppia? La risposta è palesemente no, dal mio punto di 
vista.

precedents (just remember the first known self-portrait, 
that of Hyppolite Bayard, “Self-Portrait as a Drowned Man”. 	
	 But if staging certainly does not imply the use of 
self-portrait, certainly self-portrait is almost always a small 
staging.
	 More unusual, in the particular case of the work of 
Giuseppe Ciciolla, is the fact that it is a two-person self-
portrait, but not of two. It is not a work of a couple, it is 
strictly his vision and perception of the moments lived in 
those periods of introversion. The need arises from the 
author.
	
	 If the self-portrait is primarily a matter of identity, 
can we speak of the identity of the couple in this case? The 
answer is clearly no, from my point of view.

	 Giuseppe Ciciolla was born in Bari in 1980 and 
is currently a software engineer in Berlin, where he has 
been living since 2018. He approached photography 
almost as a game in 2008 and after seeing, on the advice 
of a dear friend, some works of Francesco De Napoli, 
decided in 2010 to deepen the research aspect.

	 He attended various photography courses at the 
“Scuola di Fotografia Camera Chiara”, including “Projectuality and 
language” and “Development and Printing in Black and White”. 
He abandoned color photography and today only thinks and 
shoots in black and white, both digital and analog. The 50mm is 
the focal length he most appreciates and uses.
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U r g e n z a / U r g e n c y
	 Quando si parla di progettualità in fotografia 
questa dovrebbe essere sottesa dall’urgenza e dalla 
necessità del momento, una necessità espressiva che si 
muove intorno a chi siamo, cosa proviamo o a quello che 
ci coinvolge personalmente del mondo. Il concetto di 
mondo in fotografia, come in tutte le arti, può passare dal 
nostro micromondo interiore - che diventa uno specchio 
personale e individuale dell’universale - e, attraversando 

testo di  Francesco De Nap oli

	 When talking about projectuality in photography, 
this should be permeate by the urgency and necessity of 
the moment, an expressive need that revolves around who 
we are, what we feel or what personally affects us from 
the world. The concept of world in photography, like in all 
arts, can go from our inner microcosm - which becomes 
a personal and individual mirror of the universal - and, 
through all shades, reach the outer world in all its entirety 

Self-Portrait, Anna Squicciarini ©2018
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tutte le sfumature, arrivare al 
mondo esterno in tutta la sua 
ampiezza e interezza dal punto 
di vista umano, antropologico, 
geologico e geografico come più 
comunemente lo intendiamo.
	 Nella maggior parte 
dei casi si vive un’urgenza 
personale, una riflessione sul 
perché siamo “così come siamo” 
in questo momento della nostra 
vita, su quello che ci accade o ci 
sta accadendo o addirittura su 
quello che vorremmo accadesse 
o abbiamo paura possa 
accadere.
	 Volgendo il nostro 
sguardo verso “l’altro” si 
potrebbe avere una esigenza 
di racconto per determinate 

from a human, anthropological, 
geological and geographical 
point of view as commonly 
intended.
	 In most cases, there is a 
personal urgency, a reflection 
on why we are “as we are” at this 
moment in our lives, on what 
is happening or happened to 
us, or even on what we want 
to happen or are afraid may 
happen.
	 Turning our gaze towards 
“the other” we could have a 
need to tell stories about certain 
social categories, small groups 
of people, communities (“Tulsa” 
by Larry Clark), or an entire 
population (“The Americans” by 
Robert Frank, “People of the 20th 

Self-Portrait, Anna Squicciarini ©2018

Self-Portrait, Anna Squicciarini ©2018
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categorie sociali, piccoli gruppi di persone, comunità 
(“Tulsa” di Larry Clark”), o per un intero popolo (“The 
Americans” di Robert Frank, “Uomini del Ventesimo Secolo” 
di August Sander).
	 Diversamente potrebbe esserci la necessità di 
raccontare l’ambiente “esterno” che ci circonda attraverso 
il paesaggio urbano o, nella sua accezione naturalistica, 
un luogo specifico, una regione, una nazione o l’intero 
pianeta.
	 Però c’è un problema, soprattutto quando ci 
si approccia per la prima volta nell’esprimersi con la 
fotografia su di un tema specifico che ci riguarda da vicino: 
la perdita di interesse nel tempo per quell’argomento.	

Century” by August Sander).
	 Alternatively, there could be the need to tell 
about the “outside” environment that through the urban 
landscape or, in its naturalistic meaning, a specific place, a 
region, a nation or the entire planet.
	 However, there is a problem, especially when 
approaching photography for the first time on a specific 
topic that concerns us closely: the loss of interest in that 
topic over time.
	 There are moments in our lives when we grow 
quickly and quickly we change passions and interests. 
We solve, understand or remove that subject, although 
it felt necessary at the time we imagined it, and we lose 

Self- Portrait Ilaria Matinelli © 2020
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		  Ci sono momenti 
della nostra vita in cui cresciamo 
in fretta e cambiamo in fretta 
passioni ed interessi. Quella 
tematica, seppur necessaria 
nel momento in cui l’abbiamo 
immaginata, semplicemente 
l’abbiamo risolta, metabolizzata 
o rimossa perdendo di 
conseguenza le motivazioni per 
portarla avanti.
	 Gli esempi in questo 
senso sono innumerevoli 
e naturalmente per i più 
diversi motivi. Non parlo 
dell’abbandonare un progetto 
perché ci si accorge che è troppo 
complesso dal punto di vista 
della fattibilità o perché impatta 
in parti così profonde di noi 

motivation to continue to 
develop it. For the most diverse 
reasons, there are numerous 
examples of this.
	 I am not talking about 
abandoning a project because 
we realize that it is too complex 
from the point of view of 
feasibility or because it impacts 
on such deep parts of ourselves 
that in the end we prefer to 
distance ourselves from what 
would be too deep pain to 
manage - in reality this is also 
one of the reasons why many 
projects do not start at all -, I 
mean, as I said at the beginning, 
the loss of urgency and necessity 
over time.
This type of “non-result” is 

Self- Portrait Ilaria Matinelli © 2020

Self- Portrait Ilaria Matinelli © 2020
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stessi per cui alla fine preferiamo allontanarci da quello che 
sarebbe un dolore troppo profondo da gestire - in realtà 
quest’ultimo è anche uno dei motivi per cui molti progetti 
non iniziano a priori -, intendo, come dicevo all’inizio, la 
perdita dell’urgenza e necessità nel tempo.
	 Questo tipo di “non risultato” è tutto tranne che una 
sconfitta nel percorso di chi fotografa. Come il processo per 
tentativi ed errori, si va alla ricerca di motivazioni profonde, 
realmente urgenti e durature, almeno per il periodo in cui il 
progetto si realizza e concretizza. Sono passaggi necessari 
nel percorso di chi realmente prova a scontrarsi con 
l’esprimersi attraverso la fotografia.

	 Porto come esempio due casi tra i tanti, in cui 
questo sì e verificato:

	 Anna Squicciarini ha frequentato il “Corso 
annuale di fotografia“ nel 2011/2012, nel 2018 decide 
di affrontare un progetto sull’autoritratto. Alla mia 
domanda di cosa pensasse ora di quel lavoro, la risposta 
è stata: “non lo sento più mio, sono lontanissima da quelle 
foto”. Questo tipo di risposta mette un punto definitivo 
sulla possibilità di continuare o riprendere quel percorso 
per come era nato. Diverso il sentimento, diverso il 
momento, diversi gli interessi e le necessità.

	 Ilaria Matinelli si è avvicinata al corso di 
progettualità e linguaggio nel 2019 subito dopo il 
corso base di fotografia. Il suo intento, attraverso 
l’autoritratto, era riuscire a raccontare quelle che erano 
state nel tempo tutte le sue passioni, desideri o sogni. 
Nonostante le immagini realizzate, avrebbe presto perso 
l’interesse nel portarlo avanti.

@ilariamatinelli

@japanorama

anything but a defeat in the photographer’s journey. As 
the process of trial and error, you are looking for deep, 
truly urgent and lasting motivations, at least for the period 
in which the project is realized and carried out. These are 
necessary steps in the journey of those who truly try to 
express themselves through photography.

	 I take as an example two cases among many, in 
which this has occurred:

	

Anna Squicciarini attended the “annual course” in 
2011/2012, in 2018 she decided to tackle a project on 
self-portrait. To my question of what she think now of 
that work, her answer was: “I don’t feel it anymore, I’m 
very far from those photos”. This type of answer puts 
a definite point on the possibility of continuing or 
resuming that journey as it was born. Different feeling, 
different moment, different interests and needs.

	
Ilaria Matinelli approached the course of “Projectuality 
and language” in 2019 immediately after her first 
photography course. Her intention was to be able to 
tell what her passions, desires or dreams had been over 
time. Despite the images made, she soon lost interest in 
carrying her project forward.
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N i c o l a  C u r z i o

London, Nicola Curzio © 2008

M u r i  /  W a l l s

	 Riguardando le immagini di Nicola Curzio, 
immagini che sono comprese tra il 2008 e il 2010, periodo 
in cui ci siamo conosciuti e condiviso l’amore per la 
fotografia e per il cinema, sono i muri, le porte e le finestre i 
soggetti che ricorrono più di altri.

di  Francesco De Nap oli

	 Looking back at Nicola Curzio’s, photographs, 
made between 2008 and 2010, a period in which we met 
and shared our love for photography and cinema, the 
walls, doors and windows are subjects that recur more 
than others.

17



	 Per chi fotografa o semplicemente guarda, un muro 
o una finestra chiusa sono la preclusione allo spaziare dello 
sguardo, dell’andare oltre. Niente è peggio di un muro che 
occulta la vista. Se il muro è sicuramente una separazione, 
le finestre e le porte sono la possibilità di attraversarlo, 
di poter prima o poi vedere cosa c’è dall’altra parte. 
Sicuramente, e lo dimostrerà il suo percorso successivo1, 
una parte di sé sa che i muri sono fatti per essere abbattuti, 
magari ricostruiti ma ancora abbattuti in un ciclo (anche 
storico) perenne.
1	 Nicola Curzio nel 2017 si iscrive al Master in “Film Studies” 
dell’UCL (University College of London) e la dissertazione di laurea è un 
importante saggio sui muri nel mondo (World Walls – a film programme 
reflecting on the contemporary phenomenon of border wall).

	 For those who photograph or simply look, a wall 
or a closed window is the preclusion to a wider gaze, to 
going beyond. Nothing is worse than a wall that hides the 
view. If the wall is certainly a separation, the windows and 
doors are the possibility of crossing it, of being able to see 
what is on the other side sooner or later. Surely, and this 
will be demonstrated by his subsequent journey1, a part of 
Nicola Curzio knows that walls are made to be demolished, 
maybe rebuilt but still demolished in a perpetual (and also 
historical) cycle.
1	 Nicola Curzio in 2017 enrolls in the Master’s program in “Film 
Studies” at UCL (University College London) and his thesis is an important 
essay on walls in the world (World Walls - a film program reflecting on the 
contemporary phenomenon of border walls).

London, Nicola Curzio © 2008
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	 Il suo sguardo è sempre frontale, in diretto contatto 
con il soggetto da fotografare. Solo raramente la sua 
fotocamera alza o abbassa il suo punto di vista e quando, 
raramente, lo alza verso il cielo, trova un filo spinato, 
anche questo è una barriera, un muro, anche questo a 
precludergli l’altrove.
	 L’unica volta che guarda da una finestra verso 
l’esterno è tutto sfocato e indistinto, perché lui è nelle 
finestre che vuole guardare, non dalle finestre. Anche 
nelle immagini in cui racconta la sua idea di casa, tutto è 
lontano, distante, come se si aspettasse di osservare quella 
famiglia che si appresta a cenare da un punto di vista 
esterno. Tenta di essere in qualche modo spettatore di sé 

	 His gaze is always frontal, in direct contact with the 
photographed subject. Only rarely does his camera raise or 
lower its point of view and when, rarely, it raises it towards 
the sky, it finds barbed wire, this too is a barrier, a wall, also 
precluding the elsewhere.
	 The only time he looks out of a window towards 
the outside all is blurred and indistinct, because it is in the 
windows he wants to look at, not from the windows. Even 
in the images in which he tells his idea of home, everything 
is far away, distant, as if he expected to observe that family 
that is about to have dinner from an external point of view. 
He tries to be in some way a spectator of himself, as well 
as of others, only in this way he seems able to give himself 

Periferie, Nicola Curzio © 2009
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stesso, oltre che degli altri, solo così sembra potersi dare 
la possibilità di riconoscersi nel mondo. Tenta, dal freddo 
esterno, di assaporare il calore che potrà riaccoglierlo.
	 È quello che si può immaginare dietro una finestra, 
che interessa a Nicola. Qui mi torna in mente “La finestra 
sul cortile” di A. Hitchcock (“Rear window”, 1954), ma nel 
suo caso è una finestra mobile, attiva, il cortile cambia 
forma di continuo, si sposta, cambiano le finestre e lui è 
capace di variare la sua cornice in funzione di una cornice 
altra. Per chi ama il cinema, il fascino della cornice - e lui 
cercava cornici - è dato dal poter immaginare che quella 

the possibility of recognizing himself in the world. He 
tries, from the cold outside, to taste the warmth that will 
welcome him back.
	 It is what can be imagined behind a window, that 
interests Nicola. Here I am reminded of “Rear Window” by 
A. Hitchcock (1954), but in his case it is a mobile window, 
active, the courtyard constantly changes shape, moves, the 
windows change and he is able to vary his frame according 
to another frame. For those who love cinema, the charm of 
the frame - and he sought frames - is given by being able 
to imagine that that frame can suddenly light up and bring 

London, Nicola Curzio © 2008

Periferie, Nicola Curzio © 2009
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cornice possa improvvisamente illuminarsi e accendersi 
ad una narrazione. Come dal buio di una sala l’improvviso 
illuminarsi dello schermo.
	 Non a caso Nicola era affascinato dagli 
“Equivalents” di Alfred Stieglitz, che sono una vera sfida 
alle problematiche della cornice come si può leggere in un 
saggio di Rosalinde Krauss.2

	 Tutto questo per trovare cosa? Probabilmente il 
cielo come ci fa notare l’unica immagine in cui il muro è 
“spinoso” ma in qualche modo trasparente. Credo che 
questo stesse cercando. Perché in fondo quello che mi 
2	 Rosalinde Krauss pag. 127, Stieglitz: equivalenti in “Teoria e 
storia della fotografia” (“Le Photographique”, 1990) Bruno Mondadori, 
1996

about  a narration. Like the sudden lighting up of a screen 
in the darkness of a theater.
	 It is no coincidence that Nicola was fascinated 
by the “Equivalents” of Alfred Stieglitz, which are a real 
challenge to the problems of the frame as can be read in 
an essay by Rosalinde Krauss.2

	 What was all this for? Probably the sky, as the 
only image where the wall is “barbed” but in some way 
transparent, suggests. I think that’s what he was looking 
for. Because in the end, what I remember of Nicola is the 
feeling of a person who was initially seriously optimistic, 
2	 Rosalinde Krauss pag. 127, Stieglitz: equivalenti in “Teoria e 
storia della fotografia” (“Le Photographique”, 1990) Bruno Mondadori, 
1996

Roma, Nicola Curzio © 2009
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resta di Nicola è la sensazione di una persona all’inizio 
seriamente ottimista, poi profondamente ottimista, e alla 
fine sicuramente felicemente ottimista.

	 E come dicevo prima la storia è piena di muri, c’è chi 
li costruisce e c’è chi li abbatte. Nicola ci ha mostrato i muri, 
ora a noi la scelta.

then deeply optimistic, and finally, happily optimistic.

	 And as I said before, history is full of walls; some 
people build them and others tear them down. Nicola 
showed us the walls, now it’s up to us to make our choice.

Francesco De Napoli

Francesco De Napoli

Casa, Nicola Curzio © 2009

Casa, Nicola Curzio © 2009

22



Per una biografia completa di Nicola Curzio si veda 
“Chi siamo” a pagina 44.

For a complete biography of Nicola Curzio, see 
“About Us” on page 44.

Periferie, Nicola Curzio © 2009
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N i c o l a  C u r z i o
V i e  d i  f u g a  /  V a n i s h i n g  p o i n t

	 Nel 1949 Emil Cioran, in “Sommario di 
Decomposizione”, scriveva: “L’ossessione dell’altrove è 
l’impossibilità dell’istante;  e questa impossibilità è la 
nostalgia stessa.”1

1	 E.M. Cioran, “Sommario di decomposizione”. (“Précis de 

	 In 1949, Emil Cioran wrote in “A Short History of 
Decay” : “The obsession with elsewhere is the impossibility of 
the moment; and this impossibility is nostalgia itself.” 1

1	 E.M. Cioran, “A Short History of Decay” (“Précis de 
décomposition).

testo di  S erena S asanell i

Periferie, Nicola Curzio © 2009
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	 Guardando le foto di Nicola Curzio non posso fare 
a meno di avvertire un costante ricorrere di uno sguardo 
rivolto all’altrove. I paesaggi urbani si alternano in tonalità 
spente o in bianchi e neri, in un’ampiezza desolata della 
vista che però ci guida in avanti, verso un luogo che non ci 
è dato scoprire. 
	 Che siano binari di un treno o strade, tutto sembra 
venire da luoghi solitari nei quali non bisognerebbe 
fermarsi e da qui condurci verso uno spazio altro, lontano, 
irraggiungibile. 
	 Nicola guarda la distanza tra il punto di vista e 
il punto di fuga con un duplice sentimento che se da 

décomposition”). Biblioteca Adelphi, 1996.

Looking at Nicola Curzio’s photos, I cannot help but feel 
a constant recurrence of a gaze directed elsewhere. Urban 
landscapes alternate in dull tones or black and whites, in a 
desolate width of view that guides us forward, towards a 
place that is not for us to discover.
	 Whether they are railway tracks or roads, everything 
seems to come from lonely places where one should not 
stop and from there they lead us to another space, far 
away, unattainable.
	 Nicola looks at the distance between the viewpoint 
and the vanishing point with a dual feeling that, on the 
one hand, is nourished by the hope for change and the 
desire to go beyond what one sees, on the other it is 

Periferie, Nicola Curzio © 2009
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un lato si nutre della speranza di 
cambiamento e del desiderio di 
spingersi al di là di ciò che si vede, 
dall’altro è intrappolato nel vuoto che 
ingombra quella distanza.
	 Nicola insegue queste linee 
che rincorrono l’infinito, fissa il suo 
sguardo su quei punti di fuga in 
lontananza e sa che sono la meta 
da raggiungere. E proprio lì, in quel 
punto in cui l’occhio cerca rifugio, 
proietta la sua speranza nella triste 
consapevolezza che più si avvicinerà 
all’orizzonte, più questo si allontanerà, 
svanendo in un vanishing point 
inafferrabile.

trapped in the void that fills that 
distance.
	 Nicola follows these lines that 
chase the infinity, fixes his gaze on 
those vanishing points in the distance 
and knows that they are the ultimate 
goal to be reached. And right there, 
in that point where the eye seeks 
refuge, he projects his hope with the 
sad awareness that the closer he will 
get to the horizon, the more this will 
move away, disappearing into an 
unattainable vanishing point.

Serena Sasanelli

Serena SasanelliVa
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A n d r é  K e r t é s z
di Francesco De Nap oli

Riflessioni sul periodo americano / Reflections on the American period

	 Queste considerazioni sul periodo 
americano di André Kertész sono state scritte 
per uno dei primi incontri che abbiamo tenuto 
in associazione a partire dall’ottobre 2009. 
La vita e l’opera di Kertész sono ben divise in 
tre periodi: il periodo ungherese sino al 1925, 
il periodo parigino fino al 1936 e il periodo 
americano dal 1936 sino al 1985, anno della sua 
morte.

	 In Kertész (Budapest 1894 – New York 
1985) spesso ricorrono punti di vista alti e questi, anche se 
usati inconsciamente, indicano distacco. Man mano che la 
sua carriera procedeva era come - soprattutto nel periodo 
americano con gli edifici, allora più alti della terra - cercasse 
il massimo distacco. Probabilmente per le amarezze 
che aveva dovuto sopportare, probabilmente per il suo 
carattere.
	 Guardare dall’alto determina anche una 
sospensione di giudizio (la più volte citata propensione 
di Kertész a non far cronaca) e le sue foto sono spesso 
un grido impotente lanciato da un uomo solo verso la 
solitudine dell’uomo.
	 Con la sua personalissima “finestra sul 
cortile” (“La finestra sul cortile”, A. Hitchcock 
- “Rear window”, 1954), ma in questo caso 
“ingessato” dall’età e dalla malattia, realizzò 
“From my Window”, 1981, serie di fotografie 
scattate dalla sua finestra spesso con l’uso del 
teleobiettivo, ottica che rafforza ulteriormente 
uno sguardo distaccato. Al contrario e a 
conferma Capa dirà che “se una foto non è 
una buona foto è perché non eri abbastanza 
vicino”. Ma se sei troppo vicino puoi morire. 
Per Capa sarà così fisicamente, per Kertész 
psicologicamente.

	 These considerations on André Kertész’s 
American period were written for one of the 
first meetings we held in association starting 
in October 2009. Kertész’s life and work are 
well divided into three periods: the Hungarian 
period until 1925, the Parisian period until 1936, 
and the American period from 1936 until his 
death in 1985.

	 In Kertész (Budapest 1894 - New York 1985), 
high viewpoints often recur and these, even if 

used unconsciously, indicate detachment. As his career 
progressed, it was like - especially in the American period 
with buildings, then the tallest on earth - he sought the 
maximum detachment. Probably due to the bitterness he 
had to endure, probably due to his character.
	 Looking from above also determines a suspension 
of judgment (the often cited Kertész’s propensity not to 
make chronicle) and his photos are often an helpless cry 
launched by a lone man towards the solitude of man.
	 With his very personal “window on the courtyard” 
(“Rear Window” by A. Hitchcock, 1954), but in this case 
“plastered” by age and illness, he realized “From my 

Window”, 1981, a series of photographs 
taken from his window often with the use 
of a telephoto lens, an optics that further 
strengthens a detached gaze. On the contrary 
and in confirmation, Capa will say that “if a 
photo is not a good photo, it’s because you weren’t 
close enough”. But if you’re too close you can 
die. For Capa it will be so physically, for Kertész 
psychologically.
	 The effect of the photographer’s presence 
in the photos, in this case we can speak of the 
effect of absence, is what characterizes Kertész’s 
shots. Nostalgia needs distance: in time, in 

Avenida 9 de Julio, Buenos Aires 1962, © André Kertész

World Trade Center, NY, 1972 © André Kertész
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	 L’effetto presenza del fotografo nelle foto, in questo 
caso possiamo parlare di effetto assenza, è quello che 
caratterizza gli scatti di Kertész. La nostalgia ha bisogno di 
lontananza: nel tempo, nello spazio e nei ricordi.
	 La frase con cui “Life” liquidò le sue foto dovrebbe 
essere corretta dal “dicevano troppo” a “fanno pensare 
troppo”, “emozionano troppo”. Sull’onda della differenza 
tra il bello e sublime Kantiano in cui il sublime in qualche 
modo dopo un primo momento di inquietudine e 
frustrazione, attrazione e repulsione “induce la mente a 
prendere coscienza del proprio limite razionale e riconoscere 
la possibilità di una dimensione sovrasensibile, da esperire sul 
piano puramente emotivo”.
	 Ora un atto così complesso rispetto all’americano 
medio che stava diventando un “consumatore” acritico, era 
inaccettabile. Le sue foto non sarebbero state comprese.

	 Una cosa che mi ha colpito è che un 
animale ricorre molto più degli altri nelle sue 
fotografie: il colombo. Probabilmente quel 
colombo, così spesso presente, è lui, Kertész 
stesso. È un animale che troviamo in ogni 
città sotto tutti i cieli del mondo (Budapest, 
Parigi, New York) e anche lui guarda dall’alto, 
il suo punto di vista è alto. Sì, forse Kertész 
era, si sentiva un colombo e in America si è 
barcamenato quel tanto da non farsi schiacciare. 
Ci sono troppe foto che ricordano il punto di 
vista di un colombo per non poterlo pensare.
	 Una delle ultime sue foto, una polaroid del 1974 
non può non ricordarmi lo slittino “Rosebud” in “Quarto 
Potere” (“Citizen Kane”, 1941 di O. Welles) dell’ancóra 
bambino Charles Foster Kane. Come per lo slittino di 
Kane, unica àncora ad una vita che valeva ancóra la pena 
di essere vissuta, il triciclo di Kertész seppur nel chiuso 
del suo appartamento, ma stagliato sotto un cielo e un 
contesto che non è di nessun luogo, sembra richiamare un 
vecchio triciclo della sua infanzia ungherese, forse unico 
ricordo vivo e felice di una vita che andava spegnendosi.

space, and in memories.
	 The sentence with which “Life” dismissed his photos 
should be corrected from “they said too much” to “they 
make you think too much,” “they move too much.” On the 
wave of the Kantian difference between the beautiful 
and the sublime in which the sublime in some way after 
a first moment of restlessness and frustration, attraction 
and repulsion “induces the mind to become aware of its 
rational limit and recognizes the possibility of a supersensible 
dimension, to be experienced on a purely emotional level.”
	 Now, such a complex act compared to the average 
American who was becoming an uncritical “consumer,” was 
unacceptable. His photos would not be understood.

	 One thing that struck me is that one animal recurs 
much more than the others in his photographs: the 

pigeon. Probably that pigeon, so often present, 
is he, Kertész himself. It is an animal that we 
find in every city under all the skies of the world 
(Budapest, Paris, New York) and he also looks 
from above, its viewpoint is high. Yes, perhaps 
Kertész was, felt like a pigeon and in America 
he managed to survive without being crushed. 
There are too many photos that recall the 
viewpoint of a pigeon not to be able to think of 
it.
	 One of his last photos, a polaroid from 1974 
cannot fail to remind me of the “Rosebud” sled 

in “Citizen Kane” (1941 by O. Welles) of the still child Charles 
Foster Kane. As for Kane’s sled, the only anchor to a life 
that was still worth living, Kertész’s tricycle, although in 
the closed of his apartment, but outlined under a sky and 
a context that is not of any place, seems to recall an old 
tricycle of his Hungarian childhood, maybe the only lively 
and happy memory of a life that was fading away.

Francesco De Napoli

Polaroid, 1974, © André Kertész

Francesco De Napoli
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D a n i e l e  M a s t r o l i t t i
П е р е х р е с т я

	 Daniele Mastrolitti ha prestato opera di 
volontariato in Polonia durante l’afflusso migratorio dei 
cittadini ucraini verso quel paese in seguito all’invasione 
russa del 24 febbraio 2022, che ha fatto sì che si siano 
riversati in Polonia milioni di cittadini ucraini attraverso le 

	 Daniele Mastrolitti volunteered in Poland during 
the migration of Ukrainian citizens to that country 
following the Russian invasion of February 24, 2022, 
which caused million Ukrainian citizens to flood into 
Poland through the Zosin and Dołhobyczów bordersto be 

testo e  inter vista  di  Francesco De Nap oli

Dołhobyczów, Polonia - Daniele Mastrolitti © 2022
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frontiere di Zosin e Dołhobyczów 
per essere smistati al centro 
di prima accoglienza HOSiR di 
Hrubieszów, dove le comunità 
locali si sono immediatamente 
messe all’opera per prestare 
assistenza ai profughi. In questa 
occasione ha realizzato il lavoro 
“ПЕРЕХРЕСТЯ” (“CROCEVIA”).

	 “L’obiettivo che perseguo 
con questo progetto fotografico 
è portare all’attenzione 
dell’osservatore il recentissimo 
fenomeno (im)migratorio, 
illustrandone i passaggi e 
umanizzandone la percezione, 
spesso più legata all’idea di 
movimento di massa che non alla 
sensibilità del singolo individuo.”

directed to the HOSiR reception 
center in Hrubieszów, where 
local communities immediately 
immediately sprang into action 
to assist the refugees. On this 
occasion, he created the work 
“ПЕРЕХРЕСТЯ” (“CROSSROADS”).

	 “The goal I am pursuing 
with this photographic project is 
to bring the observer’s attention 
to the very recent (im)migration 
phenomenon, showing its steps 
and humanizing its perception, 
often more linked to the idea 
of mass movement than to the 
sensitivity of the individual.”

	 F.D.N. What led you to 
the realization of this project? 

Zosin, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022

Zosin, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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	 F.D.N. Cosa ti ha portato alla realizzazione di questo 
progetto? Era già tua intenzione nel momento in cui sei 
partito, realizzare qualcosa a livello fotografico?
	 D.M. Il motivo principale è stato naturalmente quello 
del volontariato e, avendo con me la macchina fotografica, 
ho pensato che realizzare delle immagini potesse essere un 
modo per condividere con altri la mia esperienza di questo 
fenomeno che stava praticamente coinvolgendo tutte le città 
del confine polacco-ucraino.
	 F.D.N. Quali sono state le maggiori difficoltà che hai 
incontrato nel realizzare queste fotografie?
	 D.M. Dal punto di vista fotografico c’è stata la 
necessità di costruirmi una barriera, prendere la giusta 

Was it already your intention at the time of your departure 
to do something at a photographic level?
	 D.M. The main reason was obviously that of 
volunteering and, having a camera with me, I thought that 
taking pictures could be a way to share with others my 
experience of this phenomenon that was practically involving 
all the cities on the Polish-Ukrainian border.
	 F.D.N. What were the main difficulties you 
encountered in taking these photographs?
	 D.M. From a photographic point of view, there 
was the need to build a barrier for myself, to take the right 
emotional distance from what I was experiencing, otherwise 
I would never have been able to produce images. From a 

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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distanza emotiva da quello che stavo vivendo, altrimenti 
non sarei mai riuscito a produrre delle immagini. Dal punto 
di vista umano è stato quello di misurarmi con il dolore delle 
persone che avevo davanti, rispettandolo, cosa che credo sia 
quello che succede [dovrebbe succedere n.d.r.] a tutti quelli 
che si misurano con questi tipi di realtà.1

	 F.D.N. Come reagivano alla tua presenza le persone 
che fotografavi?
	 D.M. Ho sicuramente avuto il vantaggio di essere ben 

1	 A questo proposito consiglio la lettura di “Davanti al dolore degli 
altri” (“Regarding the Pain of Others”) di Susan Sontag, Oscar Mondadori, 
2003 e “War photographer”, film documentario su James Nachtwey di 
Christian Frei (2001), che rappresentano il punto di vista dell’osservatore 
(il libro) e il punto di vista del fotografo (il documentario).

human point of view, it was that of measuring myself with 
the pain of the people in front of me, respecting it, which I 
believe is what happens [should happen N.e.] to all those who 
measure themselves with these types of realities.1

	 F.D.N. How did the people you photographed react 
to your presence?
	 D.M. I certainly had the advantage of being well 
camouflaged among the other volunteers. When I felt the 
need to ask for permission to photograph, they were always 

1	 On this subject, I recommend reading “Regarding the Pain 
of Others” by Susan Sontag, Oscar Mondadori, 2003, and “War 
Photographer,” a documentary film about James Nachtwey by Christian 
Frei (2001), which represent the point of view of the observer (the book) 
and the point of view of the photographer (the documentary).

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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very willing, as if they understood 
that there could be a reason for 
those photos.
	 F.D.N. You thought 
right away that you could do 
something with those photos, 
since of course you went there 
as a volunteer and the photos, if 
we can say so, are a “side effect” 
of that experience?
	 D.M. I felt that those 
images had mainly a weight and 
a value that was strictly personal 
intrinsic to the experience I was 
living. After editing and the 
decision to make a first small 
exhibition, I realized that they took 
on the added value of being able 
to tell the drama of separation 
from their own territory that 

mimetizzato tra gli altri volontari. 
Quando ho sentito la necessità 
di chiedere il permesso per 
fotografare c’è sempre stata molta 
disponibilità, come se le persone 
capissero che poteva esserci una 
ragione per quelle foto.
	 F.D.N. Hai pensato 
da subito di poter realizzare 
qualcosa con quelle foto visto 
che naturalmente eri andato 
lì come volontario e le foto, se 
possiamo dire così, sono un 
“effetto collaterale” di quella 
esperienza?
	 D.M. Ho sentito che quelle 
immagini avevano soprattutto 
un peso e un valore strettamente 
personale intrinseco all’esperienza 
che stavo vivendo. Dopo l’editing 

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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e la decisione di farne una prima piccola esposizione, mi sono 
reso conto che si sono caricate del valore aggiunto del poter 
raccontare il dramma della separazione dal proprio territorio 
che stava vivendo quella popolazione.

	 Date per acquisite le premesse - Daniele 
Mastrolitti era lì per prestare opera di volontariato - in 
termini oggettivi in questo lavoro si possono trovare 
problematiche legate alla fattibilità di un progetto 
fotografico e, nel caso specifico, queste criticità sono legate 
alla velocità e variabilità degli eventi. Nello sviluppo di 
una narrazione, nel caso non si sia fatto un accurato lavoro 
di preproduzione, ci si ritroverà spesso con dei buchi 

population was experiencing.

	 Given the premises for granted - Daniele Mastrolitti 
was there to volunteer - in objective terms, in this work 
we can find problems related to the feasibility of a 
photographic project, and in this specific case, these 
issues are related to the speed and variability of events. In 
the development of a narrative, in the case of not having 
done an accurate pre-production work, one will often find 
oneself with narrative gaps.2

Lack of pre-production, variability, and speed of events, 

2	 “Always if this were possible, as we think about the case where 
one finds themselves in a place/country at the onset of events.”

Dołhobyczów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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narrativi.2

Mancanza di preproduzione, 
variabilità e velocità degli eventi, 
insieme ad un editing operato 
troppo “a posteriori” - che 
comporta molto spesso il rischio 
di “forzature”- in aggiunta ad 
una scarsa dimestichezza con 
l’editing stesso - cosa del tutto 
plausibile quando si è, come 
in questo caso, agli inizi – ha 
portato inevitabilmente a questo 
tipo di problematiche (buchi 
narrativi).
	 Tutto questo non 
toglie assolutamente dignità 
al lavoro di Daniele Mastrolitti 

2	 Sempre se questo fosse 
possibile, pensiamo infatti al caso in 
cui ci si ritrovi in un luogo/paese allo 
scoccare degli eventi.

together with an editing done 
too “in the aftermath” - which 
often leads to the risk of 
“forcing” - in addition to a lack of 
familiarity with the editing itself 
- something entirely plausible 
when one is, as in this case, at 
the beginning - inevitably led to 
this type of problems (narrative 
gaps).
	 This does not detract at 
all from the dignity of Daniele 
Mastrolitti’s work, who found 
himself for the first time in 
the role of image narrator of 
an event with such dramatic 
implications.
One solution, if one had gone 
exclusively as a photographer, 
could have been to undertake 

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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che si è trovato per la prima volta nelle vesti di narratore 
per immagini di un evento per giunta dai risvolti così 
drammatici.
Una soluzione, se si fosse andati esclusivamente in veste 
di fotografo, avrebbe potuto essere impegnarsi in un 
editing settimanale sul posto, iniziare ad intuire il possibile 
andamento narrativo, individuare gli eventuali “buchi” e 
tentare - attraverso la produzione di nuove immagini - di 
risolverli.
Non sempre la possibilità di tornare sul posto - come 
successo a Daniele Mastrolitti - può essere la soluzione 
del problema.3 Inoltre, potrebbe anche esserci di fatto 

3	 Daniele Mastrolitti ha soggiornato in Polonia la prima volta dal 

weekly editing on site, to begin to understand the 
narrative trend, identify any “gaps” and try - through the 
production of new images - to solve them.
Not always the possibility of returning to the place - as 
happened to Daniele Mastrolitti - can be the solution 
to the problem.3 Furthermore, there may also be an 
impossibility of returning to the place: problems related to 
the budget, the end of the events that were taking place 

3	 Daniele Mastrolitti stayed in Poland for the first time from 
March 22 to April 13, 2022 at the HOSiR reception center in Hrubieszów. 
He returns from April 27 to May 27 when he works with the Polish Red 
Cross in the centers of Zosin, Dołhobyczów, and occasionally at the 
HOSiR center. He will be in Poland for a third time from October 20 to 31 
in Hrubieszów again with the Polish Red Cross.

Hrubieszów, Poland - Daniele Mastrolitti © 2022
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@mastrography

l’impossibilità di tornare su luogo: problematiche legate 
al budget, fine degli eventi che erano in corso la prima 
volta, degenerazione della situazione stessa che renda 
impossibile il raggiungerlo. Queste tipo di problematiche, 
per estensione, possono interessare un gran numero di 
progetti.

22 marzo al 13 aprile 2022 presso il centro di prima accoglienza HOSiR di 
Hrubieszów. Ritorna dal 27 aprile al 27 maggio quando collabora con la 
Croce Rossa Polacca nei centri di Zosin, Dołhobyczów e occasionalmente 
presso il centro HOSiR. Sarà in Polonia una terza volta dal 20 al 31 ottobre 
a Hrubieszów sempre con la Croce Rossa Polacca.

Daniele Mastrolitti, was born in Bari in 1998 and 
approached photography at 18 years old, and 
subsequently attended the “Scuola di Fotografia Camera 
Chiara” in Bari (Italy). In 2020 he began his collaboration 
with the independent record label Crutch Records.
	 The humanitarian volunteer experience begins 
shortly after graduation in Foreign Languages at the 
University of Bari.

	 In 2022 in Poland produces the documentary 
photography project “Перехрестя”. This work has been 
exhibited at independent music festivals in various towns in 
Puglia: The MARTELive contest at the Cittadella degli Artisti in 
Molfetta, at the literary bistro Skribi in Conversano; at the literary 
bistro Prinz Zaum in Bari during the literary festival Pages of 
Russia organized by Stilo Editrice and the University of Bari and in 
the G. Salvemini Scientific High School in Bari. It is now on display 
indefinitely in the Foreign Languages faculty of Bari.

	 Daniele Mastrolitti, nasce a Bari nel 1998 e 
si avvicina alla fotografia a 18 anni e successivamente 
frequenta la Scuola di Fotografia Camera Chiara a Bari. 
Nel 2020 inizia la sua collaborazione con l’etichetta 
discografica indipendente
Crutch Records.
	 L’esperienza di volontariato umanitario comincia 
poco dopo il conseguimento della laurea in Lingue 
Straniere presso l’Università di Bari.
	 Nel 2022 in Polonia produce  il progetto di fotografia 
documentaria “Перехрестя”. Questo lavoro è stato esposto in 
occasione di festival musicali indipendenti in vari centri pugliesi: 
Il MARTELive contest presso la Cittadella degli Artisti a Molfetta, 
presso il bistrot letterario Skribi a Conversano; presso il bistrot 
letterario Prinz Zaum a Bari in occasione del festival letterario 
Pagine di Russia organizzato da Stilo Editrice e dall’Università di 
Bari e nel liceo scientifico G. Salvemini a Bari. Ora è in esposizione 
a tempo indeterminato nella facoltà di Lingue Straniere di Bari.

the first time, a degeneration of the situation itself that 
makes it impossible to reach it. These types of problems, by 
extension, can affect a large number of projects.
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D i e t r o  u n a  p i c c o l a  f o t o

B e h i n d  a  s m a l l  p h o t o
R u b r i c a  /  C o l u m n

L’intento di questa rubrica è di raccontare come è nata una 
foto. Cosa è accaduto prima, durante e dopo e quell’insieme 
di casualità, fortuna e istinto che hanno portato alla sua 
realizzazione, al fine di smitizzare una narrazione troppo 
spesso romanzata dagli autori stessi o dai critici. La tecnica 
dovrebbe sempre e comunque agire in sottofondo e mai 
essere la protagonista. Come dice Josef Koudelka, un buon 
paio di scarpe sono l’accessorio più importante del fotografo.

The purpose of this column is to tell the story behind a 
photo. What happened before, during, and after, and that 
combination of luck, intuition, and chance that led to its 
creation, in order to de-mythologize a narrative that is too 
often romanticized by the authors themselves or by critics. 
Technique should always act in the background and never 
be the main protagonist. As Josef Koudelka says, a good pair 
of shoes is the most important tool for a photographer.

	 Agosto 2000. Madrid, ultima tappa di un viaggio 
itinerante in Spagna. Siamo in tre, solo io fotografo. 
Al sole del primissimo pomeriggio ci concediamo una 
fugace consumazione sotto l’ombrellone di un bar. Gli 
altri vanno via, io mi attardo nel tentativo di trovare la 
giusta inquadratura di un bel cagnone dallo sguardo triste 
che sembra liquefatto, nonostante la zona d’ombra sul 
marciapiede.
Loro sono scomparsi.
Affannosamente corro nella loro direzione con la mia 
zavorra (3 obiettivi e 2 corpi macchina, uno per il bianco 
e nero l’altro per le diapositive), svolto, finalmente li 
vedo, continuo a correre per quello che posso, 
attraversano un giardino pubblico, un po’ d’ombra, 
svoltano a destra dopo un muro ma, proprio alla 
fine del giardino, mi attrae una panchina, una 
donna anziana siede al centro della stessa e ha una 
parete di fronte. Avvicino la macchina fotografica 
all’occhio e cammino lentamente in quella 
direzione mantenendo l’inquadratura, scatto. In 
quel momento mi accorgo che sparge briciole di 
pane.
Fuggo, devo ritrovare i miei compagni di viaggio.

	 August 2000. Madrid, the final stop of a wandering 
trip through Spain. We are three, and I am the only one 
who takes pictures.
In the early afternoon sun, we take a quick break under the 
umbrella of a bar. The others leave, but I linger, trying to 
find the right framing for a beautiful, sad-looking dog that 
seems to melt, despite the shade on the sidewalk.
They have disappeared.
I run anxiously in their direction with my baggage (3 lenses 
and 2 cameras, one for black and white, the other one 
for slides), turn a corner, and finally see them, continuing 

to run as fast as I can. They cross a public garden, 
some shade, turn right after a wall, but at the end 
of the garden, a bench catches my attention, an 
old woman sits in the center and there is a wall in 
front of her. I bring the camera to my eye and walk 
slowly in that direction, maintaining the framing, I 
take a picture. At that moment I realize that she is 
spreading bread crumbs.
I run away, I have to find my travel companions.

Mariella Simone Mariella Simone

@limoneacerbo
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Ventiquattro volte al secondo

Twenty-four times a second
R u b r i c a  /  C o l u m n

Avendo tra i membri fondatori della nostra associazione un 
cinefilo, critico e curatore come Nicola Curzio, non poteva 
mancare una rubrica dedicata al cinema e al suo stretto 
legame con la fotografia. Per il titolo usiamo le parole di 
Jean-Luc Godard che dichiara: “la fotografia è verità. Il cinema 
filma la verità 24 volte al secondo”. 

As one of the founding members of our association is a ci-
nephile, critic, and curator like Nicola Curzio, we could not 
miss a column dedicated to cinema and its close link with 
photography. For the title we use the words of Jean Jean-Luc 
Godard who states: “photography is truth. Cinema is truth 24 
times a second.

Lo sguardo del tempo: Visitors di Geodfry Reggio, 2013 / Time and the gaze: Visitors di Geodfry Reggio, 2013

di  Francesco De Nap oli

	 Godfrey Reggio noto principalmente 
per la trilogia “Qatsi”, (“Koyaanisqatsi”, 1982; 
“Powaqqatsi”, 1988, e “Naqoyqatsi”, 2002) ci 
regala questo film del 2013 che, a mio parere, 
è un vero esercizio sullo sguardo e sul tempo 
del guardare. 	Queste righe non vogliono 
esserne una recensione, ma una riflessione a 
cui questo film, in qualche modo, ci costringe. 
Se è vero che possiamo guardare una 
fotografia (e non solo) per un tempo indefinito 
e dettato da noi stessi, è anche vero che è il 
cinema che è molto più capace di dettare i 
tempi del nostro sguardo. 
	 È infatti interessante che la fotografia 
debba o possa imparare (o piuttosto re-
imparare) dal cinema il “tempo dello sguardo”.
	 Nonostante siano 24 le “foto” al secondo1 che 
scorrono nel proiettore di una sala cinematografica, 
queste riescono a star “ferme” più di una sola foto su di un 
qualsiasi nostro device. L’immagine che “scorre” anzi, che 

1	 Era così con la pellicola, con l’avvento del digitale il frame rate 
ha subito un incremento, ed è nella maggior parte dei casi, variabile tra 
i 24 e 60 fps.

	 Godfrey Reggio, best known for the “Qatsi” 
trilogy (“Koyaanisqatsi”, 1982; “Powaqqatsi”, 
1988, and “Naqoyqatsi”, 2002), gives us this 
2013 movie, which, in my opinion, is a real 
exercise on the gaze and the time of watching. 
These lines do not want to be a review, but a 
reflection that this movie, in some way, forces 
us to undertake. If it is true that we can look at 
a photograph (and not only) for an indefinite 
and dictated by ourselves time, it is also true 
that cinema is much more capable of dictating 
the time of our gaze.
	 It is interesting that photography has to (or 
can) learn (or rather re-learn) from cinema the 
“the gaze’s time”. 			 

	 Despite the 24 “photos” per second1 that run in a 
movie theater projector, these are able to stay “still” more 
than a single photo on any of our devices. The image that 
“flows”, that WE make flow, is an image too fleeting to leave 
a trace and activate conscious thought.2

1	 With the advent of digital technology, the frame rate increased 
and is usually variable between 24 and 60 fps.
2	 In 1936 Walter Benjamin wrote: [...] “they have have prefigured 

Visitors, locandina del film / movie poster
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NOI facciamo scorrere è un’immagine troppo fugace per 
lasciare una traccia e attivare un pensiero cosciente.2

	 Visitors di Reggio ci propone un film in cui si 
susseguono, alternati ad altre immagini, una serie di ritratti 
in slow motion. È una punteggiatura che attraversa tutto il 
film. Ed è su questi ritratti sostanzialmente “statici” presenti 
nella prima parte del film (andando avanti nel film questi 
saranno sempre più “dinamici”) che voglio soffermarmi.
	 Questi “ritratti” hanno una durata che varia tra 
uno e due minuti circa, un tempo immenso sia per una 
inquadratura cinematografica che per la normale fruizione 
di un’immagine statica. Ed è proprio questo il punto 
di forza. Nonostante lo sguardo e l’espressione di ogni 
soggetto ritratto sia sostanzialmente neutro, inizieremo a 
percepirlo prima come sofferente, indagatore, giudicante, 
indifferente, sereno, attraversando tutte le sfumature di 
espressione.
	 Se ci soffermiamo abbastanza a lungo nel guardare 
un ritratto fotografico impostato alla neutralità del volto 
e dello sguardo (August Sander, Walker Evans)3, questo 
sortirà lo stesso effetto dei ritratti del film di Reggio. 
Vedremo su quel viso una moltitudine di espressioni 
differenti susseguirsi nel tempo. Eppure, la foto è sempre la 

2	 Walter Benjamin nel 1936 scriveva: “[…] hanno prefigurato una 
situazione che Paul Valéry definisce con questa frase: «Come l’acqua, 
il gas o la corrente elettrica, entrano grazie ad uno sforzo quasi nullo, 
provenendo da lontano, nelle nostre abitazioni per rispondere ai 
nostri bisogni, così saremo approvvigionati di immagini e di sequenze 
di suoni, che si manifestano a un piccolo gesto, quasi un segno, e 
poi subito ci lasciano» - 1934! [n.d.r.]”. “L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica” Piccola Biblioteca Einaudi 34, pag. 21 - 
Giulio Einaudi Editore. Titolo originale: “Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit”.
3	 Il ritratto in posa serio è cosa sempre più rara. Scrive 
Olivier Lugon: «Si manifesta così un completo rovesciamento della 
definizione di naturalezza in fotografia. Oramai è la spontaneità a 
essere stigmatizzata come falsificazione: in un’attività tanto specifica e 
necessariamente inquietante come il ritratto fotografico, la naturalezza 
non può che essere artificiale. […] Quest’argomento viene ripreso 
da Lincoln Kirstein a proposito di Evans. In American Photographs il 
suo elogio del fotografo è preceduto da una severa critica alla ricerca 
della spontaneità in fotografia, nella quale presenta l’istantanea non 
in posa [candid-camera] come “il più grande bugiardo della famiglia 
fotografica”.» Oliver Lugon “Lo stile documentario in fotografia. Da August 
Sander a Walker Evans 1920-1945” pag. 178 – 79, collana fiori blu, ©2008 
Mondadori Electa. Titolo originale “Le style documentarie. D’August 
Sander à Walker Evans 1920-1945”.

	 Reggio’s Visitors offers us a movie in which a series 
of slow motion portraits are alternated with other images. 
It is a punctuation that runs throughout the film. And it is 
on these essentially “static” portraits present in the first part 
of the film (as the movie progresses, these will become 
increasingly “dynamic”) that I want to focus.
	 These “portraits” have a duration that varies 
between one and two minutes, an immense time both for 
a movie shot and for the normal fruition of a static image. 
And this is precisely the strong point. Despite the gaze 
and expression of each portrayed subject is substantially 
neutral, we will first perceive it as suffering, investigating, 
judging, indifferent, serene, passing through all the shades 
of expression.
	 If we focus long enough on looking at a 
photographic portrait set to the neutrality of the face and 
gaze (August Sander, Walker Evans)3, it will have the same 
effect as Reggio’s film portraits. We will see on that face a 
multitude of different expressions succeed over time. Yet, 
the photo is always the same.
	 This implies that the longer the viewing time, the 
greater the possibilities of reading and interpretation, not 
just in portraiture.
	 I’m referring to portrait photography because the 
act of looking and being looked at (knowing how to look 
and knowing how to look at oneself ) - all things implicit 
a situation that Paul Valéry defines with this sentence: «Just as water, gas 
or electricity enter our homes with almost no effort, coming from afar to 
respond to our needs, so we will be supplied with images and sequences 
of sounds, which manifest themselves in a small gesture, almost a sign, 
and then immediately leave us».’ (1934!) “L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica” Piccola Biblioteca Einaudi 34, pag. 21 - Giulio 
Einaudi Editore. Original title: “Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit”.
3	 Serious posed portraits are becoming increasingly rare. Olivier 
Lugon writes: ‘Thus, a complete reversal of the definition of naturalness 
in photography occurs. Now, spontaneity is stigmatized as a fake: in 
an activity as specific and necessarily unsettling as the photographic 
portrait, naturalness can only be artificial. [...] This argument is taken up 
by Lincoln Kirstein with regard to Evans. In American Photographs, his 
praise of the photographer is preceded by a severe critique of the search 
for spontaneity in photography, in which he presents the unposed 
snapshot [candid camera] as ‘the greatest liar in the photographic 
family.’ “ Oliver Lugon “The Documentary Style in Photography: From 
August Sander to Walker Evans 1920-1945” pages 178-79, blue flowers 
series, © 2008 Mondadori Electa. Original title: “Le style documentarie. 
D’August Sander à Walker Evans 1920-1945”.
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stessa.
	 Questo implica che maggiore è il tempo di 
visione, maggiori saranno le possibilità di lettura e di 
interpretazione e non solo nella ritrattistica.
	 Faccio riferimento alla fotografia di ritratto perché 
l’atto di guardare e guardarsi (saper guardare e sapersi 
guardare) - tutte cose implicite nella ritrattistica, sia 
per chi fotografa sia per chi viene fotografato -, sembra 
diventato sempre più scomodo, impegnativo. Lo facciamo 
sempre meno e per sempre meno tempo, e le scuse per 
distogliere lo sguardo sono sempre più numerose. Il 
cinema ci permette di guardare senza essere guardati, 
perché non sfruttare quindi la possibilità apparentemente 
“unidirezionale” offerta da questo (ma non solo questo) 
film?
	 E parlando di cinema, quindi del “grande schermo”, 
si dovrebbe anche aprire il discorso sui luoghi di fruizione, 
luoghi che nel loro moltiplicarsi hanno portato ad un 
atteggiamento schizofrenico tra visione tra grande e 
piccolo “schermo”, galleria d’arte, museo o dispositivo 
mobile, portando ad un ulteriore passaggio rispetto a 
quanto scriveva Walter Benjamin già nel 1936 in “L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica”.4

	 L’immagine, se non è icona - ma sarebbe bene 
non banalizzare troppo -, è qualcosa di più complesso 
da leggere nella totalità composta dalle sue varie parti, 
pensiamo ad esempio ad opere come “Guernica” di 
Picasso o alle immagini Gregory Crewdson per tornare alla 
fotografia.
	 Crewdson usa i mezzi del cinema ma non ha la 
possibilità di questo medium di sfruttarne la successione 
nel tempo di campi e piani per dirigere il nostro sguardo, 
per dirci cosa guardare e in che ordine. È emblematico - e 
forse anche un po’ triste - che Crewdson stesso, sul suo 
profilo ufficiale di Instagram (@crewdsonstudio) abbia 
realizzato dei brevi filmati per “raccontare” il significato 
delle varie “porzioni” delle sue immagini e mettere 
maggiormente in risalto una narrazione interna che non è 
per nulla evidente a causa delle dimensioni del supporto di 
fruizione.
4	 “Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della 
riproduzione tecnica può venirsi a trovare possono lasciare intatta la 
consistenza intrinseca dell’opera d’arte – ma in ogni modo determinano 
la svalutazione del suo hic et nunc.” Walter Benjamin op. cit., pag. 23.

in portraiture, both for the photographer and for those 
being photographed - seems to have become increasingly 
uncomfortable and demanding. We do it less and for less 
time, and the excuses to divert our gaze are becoming 
more numerous. Cinema allows us to watch without being 
watched, so why not take advantage of the apparently so 
why not take advantage of the apparently “unidirectional” 
possibility offered by (but not only this) movie?
	 And speaking about cinema, and therefore of 
the “big screen”, we should also open a discussion about 
the places of fruition, places that in their multiplication 
have led to a schizophrenic attitude between the vision 
of the large and small “screen”, art gallery, museum or 
mobile device, leading to a further shift from what Walter 
Benjamin wrote as early as 1936 in “The Work of Art in the 
Age of Mechanical Reproduction”.4

	 The image, if it is not an icon - but we should not 
oversimplify it too much - is something more complex to 
read in the entirety composed of its various parts, think 
for example of works like Picasso’s “Guernica” or Gregory 
Crewdson’s images, to return to photography.
	 Crewdson uses the means of cinema but does not 
have the possibility of this medium to take advantage of 
the succession in time of shots to direct our gaze, to tell us 
what to look at and in what order. It is emblematic - and 
perhaps a little sad - that Crewdson himself, on his official 
Instagram profile (@crewdsonstudio), has made short 
movie to “tell” the meaning of the various “portions” of his 
images and highlight an internal narrative that it is not at 
all evident due to the size of the fruition medium.
	 Yet, there has always been awareness of this. What 
was a “TV movie” if not a movie with scenes specifically 
made for the dimensions of the “small” television screen on 
which it was not possible to fully enjoy the complexity of 
the shots designed for the big screen?
	 It is a mere illusion to think (but this is how we 
think and in some way we all pay the consequences in 
terms of product quality) that, in enjoying something, that 
something is identical despite the means of reproduction.
	
4	 ”The circumstances in which the product of technical 
reproduction can come to be found can leave the intrinsic substance of 
the work of art intact - but in any case determine the devaluation of its 
hic et nunc.” Walter Benjamin op. cit., page 23.
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	 Eppure, di questo c’è sempre stata coscienza. Che 
cos’era un “film TV” se non un film con scene realizzate 
appositamente per le dimensioni del “piccolo” schermo 
televisivo su cui non era possibile fruire appieno della 
complessità delle inquadrature pensate per il grande 
schermo?
	 È una mera illusione pensare (ma è così che 
pensiamo e in qualche modo tutti ne paghiamo le 
conseguenze in termini di qualità del prodotto) che, nel 
fruire di qualcosa, quel qualcosa sia identico nonostante il 
mezzo di riproduzione.
	
	 Il tempo nel e del cinema sembra ridare dignità allo 
sguardo, e “Visitors” ne è un buon esempio.

Francesco De Napoli Francesco De Napoli

	 Time in and of cinema seems to restore dignity to 
the gaze, and “Visitors” is a good example.
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Francesco De Napoli Inizia a fotografare nel 1982 
dedicandosi contemporaneamente allo sviluppo e stampa 
bianco e nero. Autodidatta, diventa libero professionista 
nel 1996. Per i suoi lavori fotografici utilizza principalmente 
la pellicola di piccolo, medio (6x4,5cm e 6x7cm), grande 
formato (banco ottico 4x5”, 5x7” e 18x24 cm), antiche 
tecniche fotografiche (collodio umido e stampa su carta 
salata) e digitale. Si occupa prevalentemente di ritratto, 
ricerca fotografica, didattica dell’immagine e stampa fine-
art bianco e nero, antiche tecniche fotografiche, piccole 
produzioni video e direzione della fotografia. Nel 1997 inizia la sua 
attività didattica nel campo della fotografia e dal 2005 al 2011insegna 
direzione della fotografia presso l’”Accademia del cinema ragazzi” 
di Enziteto (San Pio), Bari. Nel 2009 è presidente e fondatore 
dell’“Associazione Fotografica Camera Chiara” insieme alla sua parte 
didattica “Scuola Camera Chiara”. 

Nicola Curzio nasce a Bari il 24 dicembre 1988. Durante gli 
anni del liceo e dell’università crea e dirige il cineforum “Le 
refuge”. È tra i soci fondatori dell’”Associazione Fotografica 
Camera Chiara”. Nel 2013 si laurea in Giurisprudenza e 
durante le vacanze estive ed invernali lavora come volontario 
per la “Compagnia del Perù”. Collabora con la rivista di 
cultura cinematografica “UZAK” scrivendo più di 40 articoli 
e partecipando più volte come giornalista accreditato alle 
mostre del cinema di Venezia e di Locarno. Dopo la laurea 
frequenta il Master in “Management per lo Spettacolo”, 
Università Bocconi, Milano (in collaborazione con “Accademia Teatro 
alla Scala” e “Piccolo Teatro di Milano”), che conclude con un saggio su: 
“Il fenomeno screen Tourism alla luce del progetto Euroscreen e del caso 
Puglia”. Si trasferisce a Londra nel 2015, per uno Stage di formazione 
come Administrative Assistent in “Film London”, a seguito del quale 
collabora per alcuni mesi con Film London per “Euroscreen project”. 
Nell’estate 2015 diviene assistente dell’“Istituto Italiano di Cultura” di 
Londra, dove lavora per i tre anni seguenti in qualità di responsabile 
del settore “Eventi”, organizzando più di 40 manifestazioni culturali 
nella sede dell’Istituto, nonché presso alcune importanti istituzioni 
culturali londinesi (“British Museum”, “British Film Institute”, “Institute of 
Contemporary Art”, “Raindance Film Festival”). Nello stesso periodo è 
co-organizzatore e direttore artistico del TEDxBari, edizioni del 2015 
(Resilienza), 2016 (Deserto) e 2017 (Disordine). Nel 2017 si iscrive 
al Master in “Film Studies” dell’UCL (University College of London). La 
dissertazione di laurea è un saggio sui muri nel mondo (“World Walls - a 
film programme reflecting on the contemporary phenomenon of border 
wall”). Rientra in Italia nel 2019 ed assume l’incarico di responsabile 
del settore “Cultura” dell’Institut Français di Milano. Una parte dei suoi 

@francescodenapoli www.francescodenapoli.it

Francesco De Napoli began photographing in 1982, while 
simultaneously developing and printing black and white 
photographs. Self-taught, he became a freelancer in 1996. 
For his photographic work, he mainly uses small, medium 
(6x4.5cm and 6x7cm), large format (optical bench 4x5”, 
5x7” and 18x24 cm), antique photographic techniques 
(wet collodion and salt paper printing) and digital. He 
mainly deals with portrait, photographic research, image 
teaching, and fine-art black and white printing, antique 
photographic techniques, small video productions, and 

direction of photography. In 1997, he began his teaching activity in 
the field of photography and from 2005 to 2011, he taught direction 
of photography at the “Accademia del cinema ragazzi” in Enziteto (San 
Pio), Bari. In 2009, he was a founding member of the “Associazione 
Fotografica Camera Chiara” and its educational part “Scuola Camera 
Chiara”.

Nicola Curzio was born in Bari on December 24, 1988. 
During his high school and university years, he created and 
directed the film club “Le refuge”. He is one of the founders 
of the “Associazione Fotografica Camera Chiara”. In 2013, 
he graduated in law. During that summer and winter 
holidays he worked as a volunteer for the “Compagnia del 
Perù”. He contributed to the film culture magazine “UZAK” 
writing more than 40 articles and attending the Venice 
and Locarno film festivals several times as an accredited 
journalist. After graduation, he attended the Master in 

“Show Business Management” at the Bocconi University in Milan (in 
collaboration with the “Accademia Teatro alla Scala” and the “Piccolo 
Teatro di Milano”), which he concluded with an essay on: “The screen 
Tourism phenomenon in the light of the Euroscreen project and the Puglia 
case”. In 2015 he moved to London for an internship internship as an 
Administrative Assistant at “Film London”, after which he collaborated 
for several months with Film London for the “Euroscreen project”. In 
the summer of 2015 he became an assistant at the “Italian Institute 
of Culture” in London, where he worked for the next three years as 
head of the “Events department”, organizing more than 40 cultural 
events at the Institute’s headquarters, as well as at some important 
London cultural institutions (“British Museum”, “British Film Institute”, 
“Institute of Contemporary Art”, “Raindance Film Festival”). During the 
same period, he was co-organizer and artistic director of TEDxBari, 
2015 (Resilience), 2016 (Desert) and 2017 (Disorder) editions. In 2017, 
he enrolled in the Master in “Film Studies” at UCL (University College of 
London). His thesis was an essay on walls in the world (“World Walls - a 
film program reflecting on the contemporary phenomenon of border 
walls”). He returned to Italy in 2019 and worked as head of the “Culture 
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@serena_sas

@limoneacerbo

scritti sono ora raccolti nel libro “Prima che tutto torni buio. Scritti di 
cinema”, Laterza, Bari, 2022.

Serena Sasanelli nasce a Bari nel 1986. Nel 2006 segue un 
corso base di fotografia e, a inizio 2009, il corso di sviluppo e 
stampa in bianco e nero, entrambi con Francesco De Napoli. 
Nel 2009/2010 segue il Corso Annuale di Fotografia presso 
la “Scuola di Fotografia Camera Chiara”, diventando, sempre 
nel 2009, uno dei soci fondatori dell’”Associazione Fotografica 
Camera Chiara”. Conseguita la laurea magistrale in Lingue 
e Letterature Europee e Americane, si trasferisce in Irlanda 
dove lavora come Process Specialist prima, e Assistant Team 
Leader poi. Attualmente vive a Torino e insegna inglese nelle 
scuole superiori di secondo livello.

Elisabetta Campobasso nasce a Bari nel 1986. Durante i 
suoi primi studi in ambito artistico decide di approfondire 
il linguaggio fotografico e frequenta un corso di fotografia 
con Francesco De Napoli nel 2006. Inizia da questo momento 
un percorso che la porterà nel 2009 a diventare uno dei 
soci fondatori dell’”Associazione Fotografica Camera Chiara”. 
Studia comunicazione visiva e pubblicità presso l’Università 
Europe d’Immagine a Bari. Attualmente è founder e creative 
director di un’agenzia di comunicazione di Conversano.

Mariella Simone nel 1996 segue il primo corso di fotografia e 
amplia le sue conoscenze frequentando negli anni vari stage 
con fotografi di livello internazionale. Nel 1997 frequenta un 
corso di sviluppo e stampa in bianco e nero con Francesco 
De Napoli con cui dal 1998 avvia una collaborazione 
professionale. Sviluppa così la sua passione per la fotografia 
di viaggio in bianco e nero piccolo formato che stampa 
personalmente. Nel 2007 una sua foto è selezionata nella 
sezione Paesaggi del concorso del National Geographic Italia. 
Nel 2010 è tra i soci fondatori dell’“Associazione Fotografica 
Camera Chiara”. Nel 2011 la sua prima personale presso Camera Chiara 
con la mostra: “altrove, qui” in cui esprime in 30 stampe bianco nero 
da negativo piccolo formato, il suo percorso fotografico. Prosegue 
la sua collaborazione con Francesco De Napoli e l’“Associazione 
Fotografica Camera Chiara” attraverso la docenza di “Storia della 
fotografia” nell’ambito del Corso Annuale di Fotografia proseguendo 
parallelamente i suoi percorsi di ricerca personale.

department” sector at the Institut Français in Milan. Some of his writings 
are now collected in the book “Prima che tutto torni buio. Scritti di 
cinema” (“Before everything turns dark. Writings on cinema”), Laterza, 
Bari, 2022.

Serena Sasanelli was born in Bari in 1986. In 2006 In 2006 
she attended a photography course and, at the beginning 
of 2009, a course on developing and printing in black and 
white, both with Francesco De Napoli. In 2009/2010 she 
attended the Annual Photography Course at “Scuola di 
Fotografia Camera Chiara”, becoming, in 2009, one of the 
founding members of ”Associazione Fotografica Camera 
Chiara”. After obtaining a master’s degree in European 
and American Languages and Literatures, she moved to 
Ireland where she worked as a Process Specialist and then 
as an Assistant Team Leader. She currently lives in Turin and 
teaches English in high schools.

Elisabetta Campobasso was born in Bari in 1986. During 
her early studies in the arts, she decided to deepen her 
understanding of the photographic language and took 
a photography course with Francesco De Napoli in 2006. 
From this point on, she embarked on a journey that led her 
to become one of the founding members of ”Associazione 
Fotografica Camera Chiara” in 2009. She studied visual 
communication and advertising at the European University 
of Image in Bari. Currently, she is the founder and creative 
director of a communication agency in Conversano.

Mariella Simone in 1996, took her first photography 
course and expanded her knowledge by attending various 
workshops with internationally renowned photographers 
over the years. In 1997, she took a course on developing 
and printing in black and white with Francesco De Napoli, 
with whom she began a professional collaboration in 1998. 
She developed her passion for small format black and white 
travel photography, which she personally printed. In 2007, 
one of her photos was selected in the Landscapes section 
of the National Geographic Italy competition. In 2010, she 

was one of the founding members of ”Associazione Fotografica Camera 
Chiara”. In 2011, she had her first solo exhibition at Camera Chiara 
called “Elsewhere, Here” in which she expressed her photographic 
journey through 30 black and white prints from small format 
negatives. She continued her collaboration with Francesco De Napoli 
and the ”Associazione Fotografica Camera Chiara” by teaching “History 
of Photography” as part of the Annual Photography Course while 
continuing her personal research.

@elisabettacampobasso
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